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I. LA HISTORIA 
La Universidad, una institución “orgánica” 
Soy historiador y se me permitirá por eso, seguramente, que 
empiece por la historia: vamos a hablar de una institución 
vieja, nacida en el siglo XIII, cuando las sociedades 
occidentales eran sociedades orgánicas. En los países afectados 
por los regímenes autoritarios conservadores que ha habido en 
el siglo XX, la expresión “sociedad orgánica” suscita todo 
género de reservas; en algunos de esos regímenes, se intentó 
definir el sistema político -que era en realidad un régimen de 
carácter dictatorial- como una democracia “orgánica”, 
“corporativa”, y eso explica que se desarrollara una 
sensibilidad contraria a esos adjetivos. Pero lo cierto es que, 
hasta la Revolución liberal, que tuvo lugar a finales del siglo 
XVIII y principios del siglo XIX en todo el mundo occidental, 
la sociedad misma era corporativa, orgánica. Ello obedecía a 
una filosofía social perfectamente defendible y ajustada a la 
realidad, según la cual el comportamiento social no es una 
suma de individuos, sino una suma de personas organizadas en 
funciones que desempeñan grupos definidos; grupos que por 
tanto están, suelen estar y deben estar institucionalizados. Es 
decir: la sociedad se compone de órganos, a su vez compuestos 
por personas, sin que haya una relación directa entre cada 
persona y la sociedad, sino mediada por los órganos en los 
cuales actúa cada persona. En este mundo nació la Universidad 
y no puede decirse que fuera ajena a él. La Universidad fue, 
precisamente, uno de los “órganos” derivados de esa 
concepción de la sociedad.  
Ni siquiera su nombre fue original. Con razón se llamó 
primero Estudio General. Universitas era sinónimo de 
comunidad y se empleaba para todo, especialmente para las 
comunidades de carácter administrativo. 
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El corporativismo no afectaba sólo a la Universidad sino a 
todo el conjunto social: las profesiones se organizaban por 
gremios, que no eran más que otra corporación; la sociedad se 
organizaba por villas y ciudades regidas por corporaciones -lo 
que ahora llamamos Ayuntamiento, una vieja palabra 
castellana que también se empleaba entonces y que tenía y 
tiene el carácter de corporación.  
Pero esta concepción sociológica tenía una primera 
consecuencia, y es que cada una de esas corporaciones tenía 
una autonomía de funcionamiento notable. Debemos quitarnos 
de la cabeza la idea de lo que es el Estado actual, que es una 
creación histórica muy reciente. El gobierno ha sido hasta 
finales del siglo XIX mucho menos intervencionista que en la 
actualidad. La autonomía de la que gozaban a lo largo de estos 
siglos las instituciones, las personas y las corporaciones era 
grande. 
Cada una de esas corporaciones, por lo tanto también la 
Universidad, tenía primero y principalmente un estatuto -ya se 
llamara así u ordenanza, reglamento o regla, según se prefiriera 
en cada caso-. Era un estatuto propio y exclusivo para cada 
corporación, normalmente aprobado por la autoridad, 
generalmente el príncipe (lo que hoy llamaríamos el jefe del 
Estado) por medio de sus delegados. El estatuto recogía las 
normas de acuerdo con las cuales se desarrollaba la vida, la 
orientación, el gobierno autónomo de la corporación concreta.  
Pero tenía ésta una segunda característica, y es que solía 
poseer un patrimonio, lo cual era fundamental en las 
sociedades corporativas, como las que hubo en todo Occidente 
hasta el siglo XIX. No es que se permitiera sino que debían 
tener las corporaciones un patrimonio económico para vivir; 
un patrimonio que aseguraba, precisamente, su autonomía. 
Como se ve, se trataba de una época con una mentalidad muy 
distinta a la actual. Entonces se entendía que la economía 
estaba subordinada a la función social. No primaba la 
rentabilidad económica ni nada semejante. De hecho, claro es 
que se buscaba la productividad y la rentabilidad económica, 
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pero para hacer posible el desempeño de la función por parte 
de la corporación que era propietaria. De esta forma, cada 
Universidad tenía un patrimonio, normalmente un gran 
patrimonio inmobiliario y mobiliario. Aún no existían –
prácticamente no existieron hasta el siglo XIX- las sociedades 
por acciones; de manera que el patrimonio mobiliario de que 
hablamos estaba constituido, principalmente, por los llamados 
censos. El censo era una especie de préstamo hipotecario. Un 
historiador del derecho se sublevaría ante esta afirmación 
porque el asunto es mucho más complejo. En rigor, no se 
trataba de un préstamo hipotecario pero lo que acabaría 
supliendo al censo –justo en el  siglo XIX, muy lentamente- 
sería el préstamo hipotecario. El censo se constituía sobre una 
cosa –fuera un prado, una vivienda o cualquier otra realidad-: 
el prestamista daba un dinero al propietario de la cosa y, en 
adelante, la cosa quedaba gravada por la obligación de un 
rédito anual, que solía oscilar en torno al tres por ciento. Hasta 
el siglo XIX, un interés superior al cinco o, a lo sumo, al seis, 
se consideraba usura y estaba moral y legalmente penado. La 
modalidad del censo era la forma crediticia más extendida en 
el mundo económico de esa sociedad del Antiguo Régimen. 
Era una Universidad apolítica 
Pues bien, la Universidad mantiene esta estructura 
corporativa hasta la Revolución liberal, con dos características 
peculiares: 
En primer lugar, el corporativismo no era político-
reivindicativo, pues no había una partitocracia como la que 
hoy vivimos. Muy al contrario, el corporativismo de aquella 
vieja sociedad era un corporativismo contrario a 
reivindicaciones: a que esas corporaciones encauzaran una 
función política. En la vida pública de entonces había un gran 
recelo hacia la formación de partidos. La palabra partido viene 
de esa época, aunque el partido político tal como hoy lo 
conocemos es una creación del siglo XIX. Pero ya en los siglos 
XVI, XVII y XVIII se hablaba de partidos en las luchas por el 
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poder local, y estos “partidos” estaban rigurosamente 
prohibidos en la legislación de algunos países, entre ellos 
España y toda la Monarquía hispánica. Si insisto en esto es 
porque la Universidad politizada que llega casi hasta nuestros 
días –no hasta hoy, porque en gran parte de la Universidad 
actual reina la pasividad- es otra creación decimonónica. 
Veremos por qué la conversión de la Universidad en cauce 
político es obra del siglo XIX. 
Lo cual no significa que las Universidades fueran ajenas a 
los grandes problemas de su tiempo. Al revés. Los 
universitarios se consideraban tan comprometidos como 
puedan considerarse hoy. Los asuntos notables solían ser 
sometidos por los príncipes al dictamen de su o de sus 
Universidades. Y, a veces, eran éstas –los catedráticos- las que 
tomaban la delantera y llamaban la atención sobre algún asunto 
que consideraban de nota. Recuérdese que el gran debate sobre 
los justos títulos de la conquista española de América comenzó 
cuando un catedrático de la Universidad de Salamanca, 
llamado Francisco de Vitoria, dominico, se preguntó 
públicamente si había sido justa la conquista del Perú y, si en 
definitiva, tenía el rey de las Españas derecho a apropiarse de 
América. 
Esto hoy nos puede parecer sorprendente; tenemos la idea 
de que la Monarquía hispana era un sistema absolutista, donde 
nadie podía rechistar sin que el rey lo permitiera; absulista y 
distante. Fue España, ciertamente, el único país donde un 
acontecimiento de la magnitud de la conquista de América dio 
lugar a una reflexión moral sobre su licitud, y ello en el ámbito 
universitario fundamentalmente, en Salamanca y Alcalá sobre 
todo, también en Coimbra... y en las Universidades 
americanas, según fueron llegando a ellas, como catedráticos, 
gentes formadas en las Universidades peninsulares. El debate 
sobre los justos títulos es uno de los grandes timbres de gloria 
de la institución universitaria española, y en general de la 
historia de España.  
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Pero no constituye una excepción: en toda Europa era 
habitual que se recurriera a la opinión de los juristas y teólogos 
universitarios. Recuérdese la intervención, en los mismos años, 
de las Universidades centroeuropeas en el desencadenamiento 
del cisma protestante.  
El anquilosamiento de la Universidad en los siglos XVII 
y XVIII 
Esto tiene que ver con el segundo aspecto importante, que 
es que ese corporativismo nacido en el siglos XII y XIII, 
también en lo que respecta a la Universidad, se sue 
anquilosando, lo cual tuvo una consecuencia fundamental: el 
desarrollo de las ciencias, del saber, especialmente en los 
siglos XVII y XVIII, se dio en gran medida al margen de la 
Universidad. En este punto cabe apreciar una diferencia 
fundamental respecto de la Universidad enormemente creativa 
que llegó hasta el siglo XVI. En el siglo XVI, la Universidad 
conservaba esa creatividad. Era, de hecho, una institución 
expansiva. Entonces nacieron las universidades 
hispanoamericanas, a diferencia de lo que sucedió en el Brasil 
portugués o en la América anglosajona, donde no se crearon 
universidades, o en la América francesa, en Canadá o en las 
Antillas francesas, donde se crearon a lo sumo Colegios 
universitarios. En el mundo hispano los Reyes crearon 
inmediatamente universidades, incluso en Manila, en Filipinas, 
la Universidad de Santo Tomás de Manila. Y a lo largo de los 
siglos siguientes se fueron creando en distintas ciudades de 
América Colegios además de universidades, colegios 
especialmente jesuíticos que dieron lugar a una labor también 
educativa de tipo universitario, lo que hoy llamamos enseñanza 
superior. De hecho, muchos de ellos, ya en el siglo XVIII y 
XIX, terminarían convirtiéndose en Universidades. 
Pues bien, toda esta vitalidad se anquilosó en Europa y 
América. ¿Qué motivos dieron lugar a tal anquilosamiento? 
Creo que fundamentalmente se debió al giro que dio la Iglesia 
católica. Lo afirmo con toda claridad y libertad en mi calidad 
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de creyente. A finales del siglo XVI, la amenaza del 
protestantismo llevó a la Iglesia católica a una actitud de temor 
a la libertad. Se trata de una característica dramática de la 
historia de la Iglesia, que no sería superada del todo el siglo 
XX. Todas las actividades de creación intelectual eran miradas 
con recelo, por el peligro de heterodoxia, y sufrían por tanto la 
amenaza de las autoridades que cuidaban por la ortodoxia.  
Una Universidad de teólogos, juristas y médicos: la 
pérdida de la unidad del saber 
Semejante actitud fue un factor muy importante en la 
decadencia de la Universidad, pero no sólo decayó ésta en los 
países católicos, sino que algo parecido ocurrió en los países 
protestantes, ya que en ellos el desarrollo de la ciencia también 
se fue registrando principalmente fuera de la Universidad. ¿Por 
qué fuera de la Universidad? Porque en los países protestantes, 
igual que en los católicos, la Universidad seguía siendo el 
centro de tres saberes ante todo: Teología, Derecho y 
Medicina. Los tres saberes que tanto en el mundo católico 
como en el mundo protestante estaban al servicio del 
desarrollo, no sólo de la sociedad, sino del poder público, civil 
o eclesiástico. Para la formación de eclesiásticos la Teología 
era fundamental, como es obvio; para la formación de los 
servidores del príncipe, el Derecho era decisivo; para el 
servicio de la sociedad, la Medicina era evidentemente crucial.  
La Universidad quedó, como herencia también de la Edad 
Media, convertida en refugio de esos tres saberes. De esta 
manera, todo el gran desarrollo científico del Humanismo, 
tanto en los países católicos como protestantes, la revolución 
científica del siglo XVII, la Ilustración del siglo XVIII y 
también el aspecto tecnológico de la revolución industrial 
iniciada en el mismo XVIII tuvieron lugar al margen de la 
Universidad.  
A partir de entonces, la Universidad ha ido a remolque de 
esas otras realidades. De hecho, en el siglo XVII se empezaron 
a crear Academias al margen de la Universidad, es decir: 
 10 
  
centros de saber donde se cultivaban las ciencias que aquélla 
no acogía. Y no eran elementos marginales o 
complementarios, sino centros superiores, a veces, a la 
Universidad. La Academia francesa de Ciencias de 1657; la 
Royal Society británica de 1662; la Academia Leopoldina en el 
Sacro Imperio Germánico en 1672; más tardíamente en 
España, ya en el siglo XVIII, la Academia de la Lengua 
primero, la Academia de la Historia después, y un tipo de 
asociación singular, que es la Sociedad Científica, que se 
registra en el mundo hispano en la forma de Sociedades 
Económicas de Amigos del País, desde 1764; sociedades que 
se han mantenido hasta hoy. Todo esto se desarrolló al margen 
de la Universidad. 
Sin duda, esto también tuvo que ver con la ruptura de la 
unidad del saber. Es en el racionalismo ilustrado del siglo 
XVIII en el que, sobre todo, se desarrollan una serie de teorías 
antropológicas que conducen en definitiva al racismo. En el 
fondo, el viejo relato bíblico de la creación, aunque parezca 
ajeno, conllevaba la unidad del saber: el hombre es uno, el ser 
humano es uno, en cuanto que todos descendemos de los 
primeros padres. Desde el momento en que hubo quien lo 
negó, poniendo en duda la veracidad del relato creacional y 
empezaron a hablar de posibles distintas raíces del ser humano, 
se puso, desde el punto de vista étnico, la base del racismo, que 
es cosa, por lo tanto, del siglo XVIII, aunque se desarrollara 
mucho más en el XIX.  
Es un ejemplo. Fue más amplio el problema. En todo el 
orden del saber, se perdió la unidad de lo humano, no sólo del 
ser humano sino de lo humano, y es ahí donde radica la 
pérdida de la unidad del saber fundamentalmente, que es uno 
de los grandes males de nuestro tiempo y concretamente de la 
Universidad. La recuperación de la idea del árbol de la ciencia, 
de ese enorme árbol con una infinidad de ramas distintas pero 
que obedecen a un tronco común, es una idea fundamental, que 
hay recuperar; recuperación que, por cierto, difícilmente saldrá 
de la cultura agnóstica en que nos movemos. Es, en realidad, 
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una exigencia y también una oportunidad para la Iglesia de hoy 
y, en concreto, para la Universidad católica de hoy. 
Libertad de cátedra, investigación y servicio público: los 
tres pilares de la Universidad del siglo XIX 
La situación de la Universidad empezó a cambiar en el siglo 
XIX, pero ya en el siglo XVIII se pusieron las bases del 
cambio, que fueron éstas: en primer lugar, la idea de la 
"libertad de cátedra"; en segundo término, la inclusión de la 
investigación en la Universidad, y por último, y como muestra 
de que no todo era positivo, la burocratización y la 
estatalización de la Universidad. 
Por lo que se refiere a la libertad de cátedra, fue propuesta 
en la Universidad alemana a principios del siglo XVIII. En 
realidad, la polémica de los "justos títulos", de la primera 
mitad del siglo XVI en las universidades españolas, presuponía 
la libertad de cátedra. Supuso nada menos que crear al 
emperador Carlos V un enorme problema de conciencia sobre 
la licitud de su presencia en América. Mayor libertad de 
cátedra era difícil encontrar. Lo que creó el siglo XVIII fue 
más bien el concepto y su proyección sobre el pluralismo 
religioso suscitado por el cisma protestante. Además, no hay 
que olvidar que esa libertad del siglo XVI, en primer lugar, 
estaba vinculada a la conciencia de Verdad, de modo que no 
cabía ejercerla en contra del dogma, y, segundo, que en todo 
caso se perdió en la Iglesia Católica a finales de ese siglo, sin 
recuperarla en los dos siglos siguientes, de forma que el 
retorno de la libertad en el ámbito universitario fue obra 
inicialmente protestante. Las universidades católicas fueron a 
remolque del protestantismo en la reforma de la Universidad 
del XVIII-XIX. Fue otra consecuencia de la decadencia 
cultural del catolicismo que tuvo lugar en aquellos años. 
En segundo lugar, la Universidad de Berlín fue la primera 
en señalar el carácter fundamental de la investigación en la 
Universidad. En parte como réplica a la decisión de Napoleón 
de cerrar la Universidad alemana, heridos por esto los 
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prusianos, el rey de Prusia decidió abrir una Universidad 
ejemplar, en Berlín, y encargó su diseño a Humboldt, que 
introdujo en ella la investigación como función fundamental.  
La revolución napoleónica establecía por entonces en 
Francia otro principio completamente revolucionario hasta el 
momento, en relación con la autonomía -no sólo de 
funcionamiento, sino financiera- de que venía gozando la 
Universidad en todo Occidente: Napoleón rediseñó la 
Universidad como un servicio público, entendido como un 
servicio del Estado. Como además en la Revolución francesa 
se llevó a término la desamortización de los bienes de las 
corporaciones, las corporaciones universitarias quedaron como 
las demás, sin bienes propios, y por tanto el Estado tuvo que 
hacerse cargo de su manutención. A partir de ese momento la 
Universidad se convirtió en dominio del Estado prácticamente 
en todo Occidente. Quedó como una proyección más del 
Estado en la educación.  
La Universidad decimonónica era estatal, con algunas 
excepciones. La misma Universidad alemana, aun siendo 
estatal, mantuvo un régimen de autonomía muy grande. Pero 
en el mundo latino, incluido el hispano, la Universidad adoptó 
el patrón napoleónico y francés y se convirtió en una 
institución netamente estatal, enormemente burocratizada por 
tanto, cargada de reglamentos, de normas muy rígidas, con una 
intervención del poder político extraordinaria, tanto en el 
fundamento como en la definición de los contenidos de los 
planes de estudio.  
Ahora bien, era una Universidad en la que se investigaba y 
en la que se reconocía una gran libertad de expresión. Cabe 
preguntarse cómo es posible que en una universidad estatal 
haya libertad, si parece que la estatalización de la misma va en 
perjuicio de la libertad. No hay que olvidar que el régimen que 
se impuso en toda la Europa del XIX era un régimen liberal. El 
Estado era un Estado liberal, que partía del principio de 
respetar por encima de todo los derechos del ciudadano. Y uno 
de los derechos definidos en la Revolución liberal era la 
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libertad de cátedra. Por tanto, al mismo tiempo que hubo una 
tremenda estatalización de la Universidad, se dio paso a la 
mayor liberalización desde el punto de vista de la 
comunicación de los saberes. El profesor tenía entera libertad 
para dar contenido a la asignatura.  
Esta es la Universidad que subsistió hasta Mayo de 1968, en 
España también.  
La reforma de Universidad hispana en el siglo XVIII 
Ahora me detendré en el marco español para dar una idea 
de conjunto más cercana a nuestra realidad, a nuestra situación 
actual, no como europeos o como occidentales, sino 
concretamente como españoles.  
Los intentos de reforma de la Universidad española se 
dieron en el siglo XVIII sobre todo a raíz de la expulsión de 
los jesuitas. Una parte importante de esa Universidad 
corporativa heredada de la Edad Media se había convertido a 
partir del siglo XVI en Universidad jesuítica. No se puede 
olvidar la presencia de otras órdenes religiosas, alguna tan 
pujante desde el punto de vista universitario como los 
dominicos. Pero la importancia de los jesuitas llegó a ser 
extraordinaria. De manera que la expulsión de los jesuitas y la 
extinción de la orden en 1773 conllevaron la incorporación de 
sus bienes al patrimonio de la Monarquía, incluidas todas las 
Universidades y Colegios, no sólo de España sino también de 
América. Lo cual supuso poner en manos del rey Carlos III un 
enorme conjunto de bienes "con vocación educativa", es decir: 
originariamente dedicados a la enseñanza universitaria. Y 
felizmente optó por mantener ese carácter educativo, aunque 
no siempre universitario. Bastantes Colegios ex jesuíticos se 
convirtieron en lo que serían después los Institutos de 
Bachillerato. El antiguo Colegio de Nobles de Madrid, por 
ejemplo, que era de los jesuitas, se convirtió en el Instituto de 
San Isidro, que existe hoy día. Pero muchos de esos centros se 
mantuvieron como universitarios.  
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Y la coyuntura fue aprovechada por Carlos III y sus 
asesores para reformar toda la Universidad, no sólo la 
heredada de la Compañía de Jesús: ya que tenían la ocasión de 
entrar en la organización universitaria, gracias a la expulsión 
de los jesuitas, aprovecharon para modernizar la Universidad. 
Crear una Universidad “moderna” significaba ligarla más al 
sistema del despotismo ilustrado, es decir: supeditarla más a 
las necesidades del naciente Estado, de lo que entonces se 
denominaba "Monarquía católica". Se reformaron no sólo los 
estatutos de funcionamiento, en los cuales se mantuvo la 
autonomía, sino los contenidos de la educación, en un sentido 
modernizador y estatista. La palabra técnica es "regalista": se 
trataba de reforzar el poder del rey. Esto afectó sobre todo al 
ámbito jurídico: la enseñanza del Derecho se hizo 
enormemente regalista, tanto para justificar la intromisión del 
Estado en la esfera de la Iglesia como sencillamente para 
justificar el poder absoluto, más bien "despótico", de los reyes, 
los últimos Borbones españoles del siglo XVIII: Carlos III, 
Carlos IV, incluso Fernando VII, ya en el siglo XIX.  
Hoy lo juzgamos como algo negativo, pero, en ese 
momento histórico, el reforzamiento del poder real se veía 
como moderno. Es lo que sucedería más tarde con el fascismo: 
lo que hoy nos parece un insulto, en 1939 era lo moderno, 
mientras que lo viejo era la democracia. Paralelamente, a 
finales del siglo XVIII, lo moderno, lo que garantizaba, a 
juicio de la gente, la eficacia en el gobierno de un país, era el 
reconocimiento del poder absoluto del príncipe, y en España 
esto se tuvo en cuenta rigurosamente desde Carlos III.  
La reforma del siglo XIX: Barcelona y Madrid y su 
monopolio universitario  
Esto acabó cuando se impuso la Revolución liberal, que 
comenzó con las Cortes de Cádiz en 1810 y culminó con el 
Estatuto Real de 1834 y la Constitución de 1837. A partir de 
los años treinta del siglo XIX, el liberalismo se impuso 
definitivamente en España. En ese arco cronológico que va 
 15 
  
desde 1810 (reunión de las Cortes de Cádiz) a 1834 (Estatuto 
Real), hay una sucesión de revoluciones y contrarrevoluciones 
(Revolución de Cádiz y contrarrevolución de Fernando VII en 
1814, revolución de 1820 y contrarrevolución de 1823) hasta 
la imposición definitiva del liberalismo desde 1834, aunque la 
primera guerra carlista duró hasta 1840.  
Lo mismo sucedió en la Universidad. Hubo una serie de 
idas y venidas: por medio de reformas, se introducía un nuevo 
esquema institucional para la Universidad española, para a 
continuación volver atrás y retornar a la estructura antigua. 
Enseguida llegaba una segunda revolución, con la que se 
volvía a la estructura revolucionaria, que finalmente se impuso 
en los años treinta. 
Matizando algo más, la gestación de la Universidad 
española "liberal" (llamémosla así) tuvo lugar de 1813 a 1836, 
para delinearse con carácter definitivo en 1857 en la llamada 
"Ley Moyano", que puede considerarse la primera gran ley 
educativa española. A pesar de que nosotros vivimos como 
universitarios fundamentalmente de la "Ley de Reforma 
Universitaria" de 1982, los grandes hitos de la gestación de la 
Universidad actual son la reforma de 1767 a que he aludido –
consiguiente a la expulsión de los jesuitas-, la Ley Moyano de 
1857 y la Ley General de Educación de 1970. 
Veamos los principios de la Ley Moyano, ley de 1857 que 
no innova propiamente sino que recoge todo ese conjunto de 
normas de carácter reformista revolucionario que se habían ido 
promulgando concretamente desde 1813. Tales normas, ¿hacia 
dónde apuntaban?, ¿qué es lo que, en definitiva, hicieron con 
la Universidad española? En primer lugar, la redujeron en 
número drásticamente. Las corporaciones surgidas de la Edad 
Media habían llegado a meterse por todos los rincones de 
Europa, y también en muchos rincones de América. En España 
había universidad en el Burgo de Osma, por ejemplo; había 
universidad en Ávila, una ciudad que apenas contaba con tres o 
cuatro mil habitantes; en Baeza, y, si no universidad sí Colegio 
jesuítico, en Calatayud. Eso sí: había diferencias 
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extraordinarias de unas a otras. Lógicamente, quien quería y 
podía formarse bien iba a Salamanca o a Alcalá de Henares, y 
el que no podía o estaba demasiado lejos de Alcalá o de 
Salamanca se conformaba con la nueva Universidad de 
Huesca, a la que acudía gente incluso del sur de Francia. O, en 
última instancia, se conformaba con la del Burgo de Osma. Las 
diferencias de calidad y de consideración social eran 
abismales, pero el número de universidades era muy alto.  
Pues bien, lo primero que hizo la Revolución liberal fue 
reducir a diez las universidades españolas: Salamanca, 
Santiago, Burgos, Zaragoza, Barcelona, Valencia, Granada, 
Sevilla, Canarias y Madrid. Es decir, quedaron las 
Universidades más famosas en la España del Antiguo 
Régimen, con tres novedades fundamentales: Burgos, 
Barcelona y Madrid. La de Burgos no llegó a establecerse y en 
Castilla sólo quedó la Universidad de Valladolid, cuya 
importancia durante muchos años fue enorme, ya que fue la 
Universidad de Castilla la Vieja por excelencia –adonde 
acudían, además, vascongados-, y eso a pesar del carácter 
siempre muy notable y de gran prestigio que mantuvo 
Salamanca.  
La de Barcelona fue una creación neta de la Revolución 
liberal. La de Barcelona no existía antes, como castigo contra 
los catalanes por haberse hecho partidarios de los Austrias en 
la guerra de Sucesión Española de 1700 a 1715. Todas las 
universidades catalanas habían sido suprimidas por Felipe V, 
que las reunió en una nueva Universidad creada en Cervera en 
1715. Cataluña fue castigada a lo largo de casi todo el siglo 
XVIII a no tener más Universidad, aunque la de Cervera llegó 
a ser una muy importante y prestigiosa, con un ritmo y una 
calidad reformista enormemente viva, fuerte, pero en todo caso 
en Cervera, situada en la actual provincia de Lérida, lejísimos 
del centro vital de Cataluña, que era y es Barcelona. Con la 
Revolución Liberal, pues, Barcelona volvió a tener una 
Universidad.  
 17 
  
Y en tercer lugar, la Universidad de Alcalá de Henares 
desapareció para dar lugar a la Universidad Central de Madrid, 
así llamada hasta 1970, con un carácter “Central” que 
implicaba mucho más que una mera cuestión honorífica. 
Quería decir, entre otras cosas, que la única Universidad donde 
se podía uno graduar con el título de Doctor era la de Madrid. 
Todas las demás Universidades de España estaban por tanto 
supeditadas a la Central. Ser catedrático de la Central era el 
"summum" en el Cursus Honorum de un profesor 
universitario. 
La revolución de los saberes universitarios del XIX 
En el aspecto de los saberes, la reforma que culmina con la 
Ley Moyano se había llevado a cabo en los años anteriores, 
pero quedó definida del todo con esa ley. Trataré de describir 
sus principales rasgos. Recordemos antes de nada que la 
Universidad que llegó a la Revolución liberal era una 
Universidad de Teología, Medicina y Derecho. ¿Cuándo se 
convirtió en la Universidad de hoy? Con la Revolución liberal 
precisamente. En principio muy tímidamente, con la supresión 
de las Facultades de Teología. Mientras en Alemania, por 
ejemplo, se mantuvieron las Facultades de Teología, en España 
fueron suprimidas. Hecho importantísimo que no se puede 
atribuir sin más al carácter anticlerical de los gobiernos 
liberales, porque fue en gran medida una decisión aceptada por 
los obispos, y esto por la sencilla razón de que no se fiaban de 
los gobernantes laicos, muchas veces anticlericales. Prefirieron 
no tener Facultades que mantenerlas sometidas al peligro de 
que fueran un foco de heterodoxia. Pero la consecuencia fue 
muy grave: fue la desarticulación definitiva de la Teología en 
España. 
 La gran Teología española del siglo XVI, mantenida mal 
que bien en el XVII, muy disminuida ya pero todavía con una 
cierta vitalidad en el XVIII, desapareció de la historia del 
pensamiento occidental en el siglo XIX. Así como la Historia 
de la Teología Universal, incluso la Historia de la Filosofía, no 
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se puede estudiar en el siglo XVI sin contar con Francisco de 
Victoria, con Domingo de Soto, con una pléyade enorme de 
teólogos españoles, en el siglo XIX es Balmes la única figura 
relevante del pensamiento católico español, al que quizás 
pudiera añadirse con justicia fray Zeferino González, 
catedrático de Universidad por cierto, pero de la Universidad 
dominica de Santo Tomás, de Manila. En España, se 
desarticuló completamente la enseñanza y, por tanto, el estudio 
y la investigación de la Teología, casi hasta nuestros días.  
Otra novedad fue la creación de la Facultad de Filosofía y 
Letras. En las Universidades que llegaron al siglo XVIII 
existía una especie de carrera de segundo orden, un conjunto 
de estudios que se llamaban Artes. En algunos lugares han 
subsistido como Artes Liberales. Junto a la Medicina, la 
Teología y el Derecho, las Artes iniciaban en unos saberes 
distintos. Pues bien, de esas Artes saldría prácticamente toda la 
actual pluralidad de saberes: Filosofía y Letras por un lado, 
con todas las especialidades que han surgido de ellas, y 
Ciencias por otro, también con todas sus especialidades.  
No los saberes técnicos, pues éstos, desde el siglo XVIII, 
fueron dando lugar a Escuelas especializadas al margen de la 
Universidad, las más de las veces ligadas al Ejército. La 
floración de instituciones técnicas siguió no obstante dándose 
en el siglo XIX y, ahora sí, se integraron en la nueva 
Universidad estatal burocratizada, surgida de la Revolución 
liberal. Así, la Escuela de Ingenieros, la Escuela de 
Arquitectos, la Escuela de Veterinarios...  
El alcance del estatismo 
En cuanto al aspecto del funcionamiento, la estatalización 
también llegó a su culmen con la Ley Moyano de 1857. El 
Rector pasó a ser un delegado del Gobierno, hasta el punto de 
que lo nombraba el Gobierno, no el Claustro de profesores. El 
Claustro de profesores en principio desapareció y los 
profesores pasaron a ser funcionarios del Estado, cobraban del 
Estado, de las rentas del patrimonio de la Universidad. La 
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Universidad no contaba ya con un patrimonio económico 
porque éste había sido vendido públicamente en subasta. La 
Historia de la Universidad de Alcalá es la mejor prueba de la 
capacidad de la sociedad para hacer frente a este 
acontecimiento, pero constituye una excepción. Me refiero a 
un aspecto verdaderamente insólito y ejemplar también, de la 
historia de la Universidad vieja, de la Universidad 
Complutense. Al ser desamortizados, es decir, nacionalizados 
y vendidos, los bienes de esta Universidad, como los de todas 
las demás, un grupo de vecinos de Alcalá de Henares compró 
los inmuebles. Los compró desde el principio con la idea de 
que alguna vez se restauraría la Universidad. Y así sucedió, 
más de un siglo después. Al recrearse la Universidad de 
Alcalá, ese patrimonio  volvió a su poder. 
En las Universidades liberales no había patrimonio 
económico, sino que su presupuesto estaba supuestamente 
integrado en el presupuesto del Ministerio de Fomento, es 
decir, era una parte del presupuesto estatal. El profesor cobraba 
del Estado, el Rector cobraba del Estado, los laboratorios los 
mantenía el Estado, también las aulas, todo dependía del 
presupuesto estatal. La pérdida de autonomía fue absoluta. 
Cabría objetar que, aunque fuera nombrado por el gobierno, el 
Rector tenía un patrimonio que administrar, pero no es así. 
Tenía un presupuesto que era parte del presupuesto estatal, que 
dependía de la voluntad de los gobiernos. En el siglo XIX se 
llegó a dar el caso de nombrar Rector de la universidad al 
gobernador de la provincia. Hasta ese punto se consideraba 
una pura delegación de la capacidad gubernativa del gobierno. 
Al cabo, el profesor universitario se había convertido en 
algo que no había sido nunca pero que sigue siendo hoy en la 
Universidad pública: un funcionario del Estado. El creciente 
intervencionismo del Estado también se ha proyectado sobre la 
cultura, puede que en ningún país tanto como en España, y ha 
ido creando en el universitario una fortísima dependencia de 
los poderes públicos. Hablo ahora en presente  porque, 
actualmente, de la dependencia fáctica del Estado sigue siendo 
extraordinaria en España, a despecho de la autonomía ofrecida 
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desde 1970 y en 1982, en las dos leyes que se aprobaron en 
estas fechas, la General de Educación y la de Reforma 
Universitaria. Con ésta, se ha acentuado la libertad del 
profesor, que, sin embargo, sigue siendo un funcionario estatal 
o paraestatal (si se trata de una Universidad de Comunidad 
Autónoma).  
De ahí que la historia universitaria del siglo XIX y sobre 
todo del XX haya sido una historia de acomodación a la 
orientación de los políticos. No ha sido sólo  España. Si los 
universitarios alemanes no impidieron el nazismo, fue porque 
muchos de ellos se hicieron nazis; el caso de Heidegger es el 
ejemplo por antonomasia. Hubo muchos que no aceptaron esto 
y se exiliaron, fundamentalmente a los Estados Unidos. En 
España sucedió exactamente igual, si nos referimos a la guerra 
de 1936, que pertenece a nuestra historia particular. 
Y el alcance de la libertad 
En la España liberal de la segunda mitad del siglo XIX y del 
primer tercio del XX, la Universidad se mantuvo como un 
refugio de la libertad de expresión. Ya lo fue en la dictadura de 
Primo de Rivera, quien una de las pocas contestaciones 
públicas que recibió fue la universitaria, en sus últimos años. 
Por cierto que esa contestación se debió fundamentalmente a 
que tuvo la ocurrencia, perfectamente lícita, de reconocer los 
estudios de lo que hoy llamaríamos la Universidad privada, de 
universidades de la Iglesia, principalmente El Escorial, cuya 
Universidad, que siguen teniendo los agustinos, era el hoy 
Colegio Universitario Reina Cristina. Ello provocó una 
reacción estudiantil fortísima, una serie de rebeliones 
estudiantiles en cadena, sobre todo en los últimos meses de la 
Dictadura. 
Cuando llegó la República, en 1931, la Universidad 
española, especialmente la Universidad Central, era una 
Universidad en pleno disfrute de lo que se ha llamado la Edad 
de Plata de la cultura española. La cultura española del primer 
tercio del siglo veinte era una cultura realmente espléndida, y 
 21 
  
en gran medida anidaba en la Universidad. La Universidad, 
sobre todo en el caso de las humanidades -de forma muy clara 
la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid- tenía en esos 
momentos un elenco de nombres extraordinariamente 
brillantes. 
¿Por qué no fueron capaces de oponerse a los vientos y a la 
tempestad que llevó a la guerra civil? Primero porque algunos 
de ellos entraron en el juego político también y, segundo, 
porque no tenían capacidad de audiencia suficiente. Lo único 
que pudieron hacer fue irse, irse de los dos lados. Y –muchos- 
se fueron. De los dos bandos. Lo subrayo porque hay un 
equívoco sobre el que, como yo no tengo pocos prejuicios a la 
hora de hablar y creo que además en eso soy auténticamente 
universitario, cualesquiera que sean mis ideas políticas -que 
fueron en su día completamente contrarias a la dictadura de 
Franco-, tengo que decir la verdad: los exiliados se fueron 
primeramente de la España “roja”. Esa presunción, tan clara 
hoy día, de que se exiliaron de la España “nacional” es falsa. 
Ortega y Gasset, García Morente, Pérez de Ayala, los grandes 
intelectuales de la Universidad Complutense de Madrid que se 
exiliaron, lo hicieron en 1936, cuando estaba en Madrid el 
Gobierno republicano. De lo que huyeron fue de la anarquía 
que había en Madrid y que les amenazaba de muerte a ellos 
también, por “burgueses”. Lo que ocurre es que una vez en el 
exilio, cuando supieron lo que sucedía en el otro lado, no 
quisieron o no pudieron volver, porque no eran tampoco 
partidarios de un Estado de corte fascista, así de claro. Las 
excepciones a lo que digo fueron contadísimas: José Bergamín 
y pocos más militaron abiertamente en la izquierda 
revolucionaria. Ortega y Gasset volvió de hecho a la España de 
Franco. Y García Morente, convertido por cierto al catolicismo 
y dispuesto a ordenarse sacerdote, como en efecto se ordenó.  
Todo esto tuvo una importancia tremenda en la España de la 
posguerra, al existir un régimen de carácter dictatorial como 
fue el de Franco. Tal vez sea una singularidad española, pero 
es necesario tenerla en cuenta para comprender lo que vino 
luego. En la España de Franco, la Universidad se convirtió en 
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el parlamento que no existía en la realidad de la vida política: 
la libertad política se refugió en la libertad de cátedra. Se 
consideraba, y de hecho entre los políticos del Régimen se 
aceptaba en cierta medida así, que la Universidad era un 
ámbito autónomo políticamente, reservado. Cada asalto de la 
policía armada a una Facultad, porque se convertía en un 
momento dado en un foco de rebelión política, era mirado en 
la sociedad española como un verdadero atentado contra la 
libertad de cátedra. En la época de Franco, la libertad de 
cátedra seguía siendo una suerte de dogma intangible que 
excepcionalmente el Régimen tenía la osadía de violar.  
La reforma universitaria de 1970: la democratización de 
la Universidad 
Y, sin embargo, fue el régimen de Franco el que puso la 
piedra final de lo que es la Universidad actual con la Ley 
General de Educación de 1970. Como su nombre indica, era 
una ley de reforma de todo el sistema educativo, no sólo de la 
Universidad. Pero para la Universidad tuvo tres facetas 
fundamentales: la primera fue la recuperación, ya veremos 
ahora en qué medida, de la autonomía; la segunda, la 
democratización; la tercera, la masificación.  
En cuanto a la autonomía, puede parecer paradójico que la 
dictadura abriera la mano tratándose de un foco de agitación 
política. Pero no hay que olvidar dos cosas: primera, que el 
régimen de Franco “se liberaliza” a partir de 1966 
principalmente, con la Ley General de Prensa de Fraga, la cual 
fue un hito, pues supuso la posibilidad de expresar 
públicamente las propias opiniones. No era la libertad actual, 
es evidente, pero era un gran logro con respecto a la censura 
previa por la que tenían que pasar todos los periódicos hasta 
entonces (aunque algunos periodistas de entonces aseguran que 
fue peor, porque, al sustituir la censura previa por la censura a 
posteriori, descargó toda la responsabilidad sobre las espaldas 
del director del periódico, que tuvo que sufrir en adelante –si 
intentaba actuar con libertad- las más duras presiones).  
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Y, en segundo lugar, hacía dos años que había estallado en 
Europa y en la América anglosajona la revolución estudiantil 
de mayo del 68, a raíz de la cual se había dado lugar a una 
clara democratización de la Universidad. Fue entonces cuando, 
en distintos países de Occidente, del mundo democrático, se 
introdujo el autogobierno en la Universidad. El Rector, en los 
nuevos estatutos, pasaba a ser elegido democráticamente por 
los claustros, claustros en los cuales estaban representados no 
sólo los doctores, como antiguamente, sino los estudiantes y el 
personal subalterno. También en España hubo un mayo del 68, 
aunque fuera mucho más leve que en Berkeley o en Trento.  
Todo ello explica que en el año 1970 esa Ley General de 
Educación diera lugar a la introducción de una cierta 
autonomía. De ahí que haya dos Universidades españolas 
llamadas Universidad Autónoma de Madrid y Universidad 
Autónoma de Barcelona; ambas nacieron a raíz de la Ley 
General de Educación de 1970, momento en el que la 
autonomía era la gran novedad, la gran aportación a la 
estructura universitaria y concretamente de esa ley.  
Pero quizá sea más importante la democratización de los 
estatutos universitarios, que también partió de ahí, de 1970. Se 
revisaron todos los estatutos y se introdujo el sistema 
democrático que hemos heredado en la actualidad a despecho 
de lo sucedido en el resto de Occidente: la Universidad 
española es una de las pocas que quedan donde se mantiene la 
estructura organizativa democrática surgida de mayo del 68. 
En la mayoría de los países, si no en todos (en Italia, en 
Alemania, con la excepción de la universidad llamada antaño 
“roja” de Berlín, en Bélgica, en Francia, en Estados Unidos), 
las Universidades han abandonado el sistema de gobierno 
democrático, porque han comprobado que eso no tiene nada 
que ver con la Universidad. Lo que tiene que ser democrático 
es el Gobierno del país, porque el gobierno de la Universidad 
se legitima por el Gobierno democrático del país, no porque el 
Rector sea elegido de forma democrática, cosa que imposibilita 
una acción en la que prime la búsqueda de la calidad en la 
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enseñanza en vez del afán de contentar a los que le han 
nombrado. 
Y la masificación 
Un último aspecto de la Ley General de Educación de 1970 
es que supuso una multiplicación de los centros de 
bachillerato. En 1970 estudiaba bachillerato un pequeñísimo 
tanto por ciento de la población española, por lo que no había 
ningún problema de embudo al pasar a la Universidad. Ésta 
tenía capacidad de absorción de sobra, había muy poca gente 
que llegara a ella. Pero además se trataba fundamentalmente de 
un bachillerato masculino. En primer lugar, había poquísimos 
institutos de bachillerato femenino. Y en los mixtos, aunque 
teóricamente podían estudiar las mujeres, era algo insólito que 
lo hicieran. La mujer solía estudiar en colegios privados y no 
solía pasar de ahí.  
Esto cambió drásticamente a partir de la Ley General de 
educación de 1970, que registró el inicio de una multiplicación 
inesperada de institutos de bachillerato en muy pocos años. La 
famosa masificación de la Universidad española viene de 
aquellos años. Hasta entonces, ninguna Universidad española 
pasaba de los cuatro, cinco o seis mil estudiantes. La 
masificación actual es un fenómeno causado por la extensión 
de la enseñanza media fundamentalmente, más que por la 
extensión de la Universidad.  
Otra cosa es que la institución universitaria se extendiera 
también de manera enorme. Esto ya no fue general a 
Occidente, sino fruto de una coyuntura exclusivamente 
española: el final de la España de Franco coincidió con la 
entrada tremenda de los nacionalismos regionales. Las 
distintas regiones y provincias españolas empezaron a 
demandar una Universidad propia, hecho histórico 
recentísimo. Hasta 1970 en España había una veintena corta de 
Universidades. La multiplicación de éstas fue obra de esa 
conjunción entre una coyuntura política muy favorable a la 
autonomía provincial, causada por el papel que los 
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nacionalismos jugaron en la oposición a Franco, y la 
masificación de la enseñanza media, que se dio a raíz de la Ley 
General de Educación.  
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II. LOS PROFESORES 
La Universidad, al cabo de ocho siglos: el modo de 
entender la libertad  
Creo que todo esto es lo que explica la situación actual de la 
Universidad desde el punto de vista histórico. 
Me gustaría preguntarme ahora qué diferencias hay entre el 
principio y el final de la institución universitaria: entre el siglo 
XIII y el XXI. 
¿Qué es lo que distingue en el sentido más profundo, la 
Universidad actual de la Universidad medieval? Digo en el 
sentido más profundo porque la distinguen muchas cosas 
menos profundas aunque definitorias: hay muchas más 
carreras, ha perdido su finalidad inicialmente eclesiástica..., se 
ha masificado, se ha multiplicado en muchos aspectos toda su 
actividad. Diremos en suma, que no tiene nada que ver la 
realidad universitaria del siglo XIII con la actual, pero que hay 
dos aspectos en los que hay continuidad, que son en definitiva, 
los dos aspectos que a mi juicio caracterizan lo que es la 
realidad universitaria. Un aspecto es la docencia y el otro 
aspecto es la creación de saber, lo que habitualmente llamamos 
investigación; palabra que yo rehuiría, a no ser que se le dé el 
sentido más profundo, amplio, más integral; como una 
donación entera o predisposición del hombre entero, del 
profesor entero, del alumno entero, una apertura radical al 
conocimiento en toda su amplitud, en sus aspectos más 
esenciales, más radicales. Esas dos cosas siguen vigentes en 
2002 igual que intentaron estarlo desde el siglo XIII.  
Claro, hay en esos dos aspectos una primera diferencia 
transcendental respecto al día de hoy, que es la libertad. 
Nuestro concepto de la  libertad no tiene nada que ver con el 
concepto que imperaba en aquella época; aunque aquí hay que 
advertir que el siglo XIII, en el mundo cristiano, fue una época 
más libre de lo que sería después, en el siglo XVII o el siglo 
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XVIII. Ahí hay un equívoco que me extendería a explicar con 
mucho gusto, pero nos llevaría demasiado en el tiempo, sobre 
el papel que ha jugado respecto al saber la Iglesia Católica 
hasta el siglo XVI. La Iglesia Católica del siglo XVI es la 
Iglesia que alienta a Copérnico a insistir en la línea abierta con 
el heliocentrismo. No tiene nada que ver, desde este punto de 
vista de las actitudes, con la Iglesia que sesenta o setenta años 
después desalentará a otro católico, Galileo, precisamente a 
seguir en la línea del heliocentrismo. ¿Qué pasa para que haya 
en esos  60-70 años un cambio de actitud? Sería largo de 
explicar, pero es importante lo que acabo de decir; es una 
actitud la del primer siglo XVI -una actitud ante el saber- en el 
mundo católico mucho más abierta de lo que será después.  
Ese es un aspecto distintivo y hay otro que no me resisto a 
callar, aunque sea marginal al tema propio que me corresponde 
a mi desarrollar. Este talante relativamente libre -en su 
concepción de la libertad- de los universitarios del siglo XIII, 
en general del mundo cristiano, es un talante que en España 
implica el adelanto a la Reforma que se va dar en el seno de la 
Iglesia en el siglo XVI; un adelanto que, en España, se atisba 
ya en el siglo XIII y se halla en pleno desarrollo mucho antes 
del concilio de Trento. Lo singular, una de las peculiaridades 
de la obra de Cisneros al crear la Alcalá de Henares en 1499, 
es que Cisneros hizo una primera reforma católica antes de que 
se diera la Reforma protestante, que provocaría en el resto de 
la Iglesia Católica la otra Reforma, la Reforma de que se suele 
hablar en la historia del conjunto de la Iglesia Católica. Esta es 
una de las claves, no diré la única, pero sí una de las claves 
para entender por qué en España no hay Reforma protestante 
(además de lo que pusiera de su parte la Inquisición, sin duda); 
es uno de los elementos fundamentales para entender la 
ortodoxia en que se mantuvo el pueblo español: el adelanto a la 
Reforma de la Iglesia que se da en el mundo hispánico.  
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Docencia y libertad 
Intentaré centrarme ahora en lo que me he propuesto 
desarrollar, que es esa continuidad que se da en esos dos 
aspectos básicos, definitorios de lo universitario: la unión entre 
docencia y la libertad en la creación y transmisión de saber. Es 
indudablemente necesario contar con las dos cosas; de lo 
contrario la Universidad sería un centro de enseñanza más, 
donde se transmiten únicamente conocimientos. Lo específico 
de la Universidad, respecto a otros centros de enseñanza y 
también respecto a otros centros de investigación es que en ella 
se unen esos dos factores: la docencia y la libertad en la 
creación, o sea el afán de creación de saber, que se supone se 
requiere que sea libre. Esta idea de la Universidad implica a 
los profesores e implica a los alumnos. Si la Universidad se 
entiende como lugar donde se crea y transmite saber, el 
profesor puede plantearse preguntas más o menos radicales 
que se refieran a ese saber.  
En el siglo XIII, la seguridad sobre cuáles eran las 
cuestiones fundamentales de la vida del hombre, y sobre todo 
las respuestas a  las preguntas fundamentales, era mucho 
mayor que ahora. En ese sentido, la Universidad era más 
segura, podía comunicar más soluciones a los problemas 
transcendentales; porque en la sociedad estaban asumidas esas 
soluciones y eran unas soluciones que afectaban al alumno en 
su integridad. 
 Se trataba -lo sabemos porque conservamos algunos planes 
de estudio- de una formación integral. El concepto anglosajón 
de la pedagogía del siglo XX –personalizada y global- estaba 
ya tácitamente en la concepción pedagógica del siglo XIII.  
Lo que voy a decir se ciñe a estas tres cuestiones que he 
planteado, quizá sin darse cuenta ustedes: primero, la 
Universidad como creadora y transmisora de saber; segundo 
como saber que implica todo lo que es la problemática de la 
existencia humana, desde lo más profundo hasta lo más 
superficial; lo cual, tercero, implica a su vez todo lo que 
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supone la existencia humana en el alumno; no solo en el 
profesor que investiga sino en el alumno que recibe; es decir, 
el alumno como sujeto de una formación integral.  
No hay motivos para añorar pero hay deficiencias 
No tengo la menor intención de dar una visión negativa de 
la Universidad actual. Estoy enormemente contento con vivir 
en el mundo en que me ha tocado vivir. Creo que cualquier 
actitud de añoranza es perfectamente inútil y contraproducente 
y, en ese sentido, debo decir que, si estamos celebrando aquí 
este acto, es porque hay gente que, en definitiva, se mantiene 
esa idea de lo que es la Universidad. Está preocupada por la 
creación y transmisión de saberes, por que esa transmisión y 
esa creación afecten integralmente a la existencia y por que 
formen íntegramente a las personas implicadas en ella: 
alumnos y profesores, los profesores también  nos formamos 
con nuestro quehacer profesional, y no solamente en la 
investigación, también en la comunicación de saberes; es un 
enriquecimiento mutuo el que se da.  
Pero me parece que tampoco se puede ocultar que hay 
deficiencias; las hubo en seguida en España. En la Universidad 
española del siglo XIII en adelante se generó una política 
altruista, caritativa, que cristalizó en los Colegios Mayores y 
que tenía como fin dar acceso al estudio a los pobres. Pues 
bien, en el siglo XVII y sobre todo en el XVIII, esa 
preocupación eminentemente social se perdió; de manera que, 
en el siglo XVIII, la Universidad española era una Universidad 
socialmente elitista. Y sobre todo los Colegios, destinados 
inicialmente a los pobres, eran colegios para entrar en los 
cuales se requería un patrimonio económico importante, que en 
definitiva los reservaba a la nobleza titulada o simplemente 
rica.  
Por tanto, deficiencias ha habido siempre. ¿Cuáles son las 
de nuestro  tiempo en relación con lo que acabo de decir, con 
el planteamiento que hago? Primero ¿se investiga, se crea y 
transmite saber, se crea saber?. Sin lugar a dudas si, pero 
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quizás hemos caído más de lo debido en una fragmentación 
extraordinaria del saber y de la investigación. Una 
fragmentación del saber y de la investigación que en sí misma 
no sería mala si no fuera porque, sobre todo, se ha perdido de 
vista la unidad del saber. En el fondo es una situación derivada 
del relativismo de la cultura en la que vivimos, de esa pérdida 
de la noción de la existencia de una verdad, de una verdad con 
mayúscula y con minúscula, la pérdida de la seguridad en la 
verdad.  
Y eso ha tenido consecuencias en la docencia y en la 
investigación, consecuencias que llegan a lo más menudo. En 
muchas profesiones, si no en todas, los investigadores hemos 
ido creando incluso una jerga, un “slang”, un lenguaje propio, 
frecuentemente ininteligible para aquellos que no sean 
iniciados en cada una de esas profesiones. Es decir: hemos 
apurado las consecuencias de lo que ya debilita por sí solo el 
saber actual, que es ese relativismo, y lo hemos convertido en 
una cierta capacidad de incomunicación. 
En esto, desde el punto de vista de la proyección del 
profesor en la enseñanza y en la investigación, hay una 
consecuencia inmediata, que es la conversión del profesor en 
una suerte de técnico. No me refiero sólo al hecho, ya 
importante, de que las humanidades hayan ido perdiendo 
terreno ante las ciencias experimentales o las ciencias 
aplicadas; me refiero al hecho de que el propio profesor de 
humanidades ha  tendido a convertirse en un técnico, en un 
hombre que conoce técnicas acerca de filosofía, acerca de 
historia o acerca de lingüística, y en consecuencia el producto, 
que es el propio profesor y el alumno, es un producto también 
tecnificado, también reducido a un conocimiento superficial de 
las cosas, un conocimiento sobre todo utilitario. Yo 
personalmente no acepto esa preocupación que invade la 
sociedad occidental por conseguir que en la Universidad se 
capacite a los alumnos para la función concreta que luego van 
a desempeñar en la empresa. La Universidad no es un centro 
de capacitación, de ninguna manera; es exactamente todo lo 
contrario. A mi juicio, lo que debe producir la Universidad es 
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gente enormemente versátil, que sea capaz de solucionar 
muchas situaciones y, por tanto, que sea capaz de adaptarse a 
situaciones distintas; que no sea enseñada, formada, solamente 
para apretar un botón y hacer funcionar una máquina y nada 
más que esa máquina. Creo que la preocupación por conseguir 
esto último es enormemente nociva, así de claro, la 
preocupación por adecuar la Universidad a la empresa. Otra 
cosa es la relación Universidad y empresa, que no tiene nada 
que ver con eso.  
Soluciones: encarnar lo razonable y no sólo la técnica 
Si este diagnóstico que he hecho es válido (insistiendo en 
que no querría dejar un sabor negativo, porque hay muchos 
profesores en la Universidad que no se plantean la Universidad 
así; se la plantean en profundidad y, por tanto, sí son capaces 
de formar otro tipo de alumnos,  y de formarse a sí mismos de 
otras maneras), si eso que he dicho se da,  en la medida que 
fuere, ¿cuáles son las soluciones? No voy a desarrollar un 
programa de política universitaria, evidentemente, sino que me 
voy a ceñir exclusivamente al fondo de la cuestión, que es lo 
que he intentado mantener desde el principio.  
En todas las épocas es mucho más eficaz el testigo que el 
razonador; convence mucho más el que da testimonio que el 
que arguye; pero esto, en una época de relativismo como la 
que vivimos, es muchísimo más importante todavía. En una 
época en la que los razonamientos no convencen, lo único que 
puede convencer es el hombre por sí mismo. La manifestación 
del hombre tal como es. Esto que digo creo que es 
enormemente elemental por una parte, pero que es 
enormemente importante por otra, porque afecta a todos los 
ordenes de la vida. No estoy diciendo que el testimonio del 
hombre sea una alternativa del razonamiento. Lo que quiero 
decir es que el testimonio del hombre consiste precisamente en 
que encarna lo razonable de vivir de una determinada manera. 
El hombre actúa siempre con referencia a la razón, en los 
dos casos que digo: tanto si intenta convencer razonando, 
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como si convence con su mero testimonio.  En este segundo 
caso, con su forma de ser, está diciendo implícitamente que es 
razonable vivir de esa manera. Esto es importante porque en 
último término estamos en una Universidad, que es el ámbito 
de la razón por antonomasia.  
Y eso quiere decir, que a mi juicio, a la cabeza de todas las 
soluciones que se puedan poner para la crisis de la 
Universidad, si es que la Universidad está en crisis, para 
mejorar sencillamente a fondo la Universidad actual, la 
primera es, sin lugar a dudas,  conseguir cuantos más 
profesores mejor, que sean conscientes de que son 
necesariamente testimonios de una forma de concebir la vida y 
de concebir el saber. Porque, si a sí mismos se conciben como 
transmisores de técnicas, evidentemente sólo serán capaces de 
transmitir técnicas y, además, no solamente de transmitir 
técnicas, sino de transmitir una forma de ser “técnico”, una 
concepción del hombre como mera técnica.  
Ésa es la primera de las cuestiones de las que hay que ser 
consciente. Porque  eso afecta de tal modo a la forma de ser 
del profesor (no sólo a la investigación en sí), que no sólo le 
permitirá ahondar sin miedo en la cuestiones más profundas, 
sino que influirá en la forma de ser del profesor en sí y en la 
forma de ser del alumno.  
Esto es importante; porque responde a una pregunta que 
podríamos –y deberíamos- hacernos: si la Universidad se 
dirige a la razón del hombre y es un lugar donde se valora la 
razón del hombre, ¿cómo puede comunicar un profesor la 
razonabilidad de aquello que conoce? La respuesta, a mi juicio, 
es clara: manifestándose a sí mismo, no hay otra forma; 
manifestación es la docencia, manifestación es la 
comunicación verbal de conocimientos, pero manifestación es 
también la actitud ante el alumno o la forma de ir por la calle. 
Con lo cual no estoy abogando por un formalismo, en 
absoluto, aunque es cierto que la docencia implica siempre una 
cierta dosis de teatro. (El profesor tiene que representar 
necesariamente para ser buen profesor, tiene que representar 
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una función en un escenario, que es el escenario de la clase. 
Pero ya entienden creo, a lo que me refiero.) ¿Cómo comunica 
un profesor la razonabilidad de aquello que conoce?: 
manifestando –mejor: encarnando- su propia concepción de la 
vida, su propia forma de ser, que se supone que es expresión 
de lo razonable de vivir de determinada manera.  
Enseñar a buscar, más que dar resultados 
Ahora bien, si el profesor es consciente de que está 
comunicando la razonabilidad de aquello que conoce, en 
cuanto a los saberes, manifestará que el uso de la razón es una 
apertura a la realidad según la totalidad de sus factores. El 
profesor, la investigación, la docencia serán tanto más 
profundas cuanto más se refieran a la totalidad de los factores 
de la realidad.  
¿Estoy diciendo con eso que el profesor de matemáticas 
tiene que hablar de metafísica?. No, lo que estoy diciendo es 
que el profesor de matemáticas tiene que ser consciente de que 
está expresando una concepción de la vida inevitablemente. 
Porque cuando ha seleccionado los datos de conocimiento que 
considera que son más importantes para transmitirlos a los 
alumnos, esa selección implica una concepción del hombre, 
que le hace ver que esto es más importante que aquello. Será 
una concepción acertada o desacertada, liberal, marxista, 
cristiana, protestante, católica...; ésa es otra cuestión; pero es 
una concepción de la vida.  
Así, el producto de sí mismo como profesor y el producto, 
si cabe hablar así, que son los alumnos, serán fruto de convertir 
el trabajo en una relación apasionada con lo que se investiga y 
enseña, una relación llena de estima por aquellos a quienes se 
enseña. Eso, necesariamente, dará lugar a una formación 
entera; es decir, si las preguntas afectan a la totalidad de los 
factores de la realidad, las preguntas que asumirá el alumno 
serán las que afectan a la totalidad de los factores de la 
realidad. Fíjense que digo las preguntas, no las soluciones. Me 
parece que es básico que cada hombre busque las soluciones y 
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encuentre las soluciones por si sólo. El profesor debe orientar 
hacia el éxito en la pesquisa, no resolver esa pesquisa. No creo 
que sea el lugar ideal la Universidad para inspirar una excesiva 
seguridad en la suficiencia de lo que se sabe.  
Lo que acabo de decir puede dar lugar a desacuerdos en 
más de uno de los que me escuchan, y piensan que el profesor 
ante todo ha de dar seguridad. No, el profesor ha de sembrar 
ante todo inquietudes, deseos de saber más,  y dar elementos 
para resolver las consiguientes dudas. Pero las dudas ha de 
resolverlas cada persona. Cada persona tiene que descubrir las 
respuestas de lo superficial y, sobre todo, las respuestas de lo 
profundo, de su propia vida, de su propia existencia. Me parece 
básico, me parece fundamental; a mí me dan miedo las 
personas y las instituciones que hablan con excesiva seguridad, 
no como si se les hubiera regalado la verdad, sino como si la 
verdad fuera suya, poco menos que propiedad o hallazgo 
propio.  
No me refiero con eso a que la docencia, la investigación y 
la Universidad tengan que ser relativistas, puesto que estamos 
en un mundo relativista; en absoluto. Estamos en un mundo 
relativista y estamos en un mundo también de creyentes, que 
tienen, que tenemos –yo soy creyente- una gran seguridad, o 
una cierta seguridad. Lo que ocurre es que el creyente no 
puede alardear de su seguridad. Esto que acabo de decir a 
algunos de ustedes, creyentes, les sublevará. Debo, pues, 
explicarlo aunque sea muy rápidamente. Es tal la diferencia 
entre creer y no creer, entre tener seguridad y no tener 
seguridad respecto a las cuestiones fundamentales, y es tal el 
contraste entre esa diferencia, y el contraste con el hecho de 
que la creencia es un don recibido gratuitamente, que uno no 
puede presumir de creer, como cosa propia. Por tanto no cabe 
la intolerancia, ni cabe la intransigencia. Algunas personas 
temen del creyente una actitud intransigente, o una actitud 
intolerante; quizás tengan razón en que han encontrado 
creyentes que son intransigentes e intolerantes; pero no tiene 
sentido que ocurra así. Hay que ir casi pidiendo perdón por 
exhalar una excesiva seguridad, que abrume al otro.  
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III. LOS ALUMNOS 
Amplitud de horizontes 
Ahora bien, ¿es esto lo que estamos haciendo? Muchos 
profesores y muchos alumnos universitarios responderían que 
no. Que empiezan cada asignatura, cada año, cada grupo de 
prácticas, cada trabajo que tenemos que hacer, con esta 
curiosidad y este deseo del que hemos estado hablando y, sin 
embargo, no tardan en sentir que esta curiosidad y este deseo 
acaba diluyéndose, se acaba como desintegrando. ¿Para qué 
vale la pena estar cinco o seis años en la Universidad. ¿Por qué 
merece la pena que yo pase la mitad de mi jornada o más de la 
mitad de mi jornada aquí dentro? ¿Qué tiene que ver la célula 
o una ecuación con mi vida? El tiempo que paso aquí, ¿en qué 
me construye? ¿Cómo consigue la Universidad que yo sea un 
hombre? ¿Sirve para algo? ¿Sirve para esto sobre todo? 
Mi respuesta tiene una finalidad muy clara, que es la de 
motivaros en último término y, al mismo tiempo, precaveros, a 
los que me escucháis (y me dirijo ahora a los alumnos 
principalmente, aun a riesgo de repetir algunas ideas). Se trata 
de motivaros en cuanto a las razones de que estéis en la 
Universidad y precaveros de lo que os podéis perder pasando 
por la Universidad sin determinadas inquietudes. Hay un 
peligro claro que es venir a la Universidad porque sí, 
sencillamente porque en nuestra sociedad hay ya unos cauces 
establecidos que hacen que a determinada edad o al alcanzar 
determinado grado educativo el paso siguiente sea la 
Universidad. Ya sabéis que esto sucede en España mucho más 
que en la mayoría de los demás países desarrollados. En otros 
países, en Inglaterra, en Alemania el porcentaje de 
universitarios es mucho menor que en España. Y eso hace que 
los políticos o los que dirigen la orientación de la educación en 
España, clamen por la importancia del reforzar la formación 
profesional y contra el sin sentido de que un porcentaje tan alto 
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de españoles curse estudios universitarios. Es un lugar común; 
habrá que preguntarse yendo sin rodeos qué es lo que sucede, 
si es que la Universidad española no es nada más que lo que, 
en otros países desarrollados, es la formación profesional, es 
decir una ficción o un engaño, o si lo que sucede es que en 
España las inquietudes son distintas y es esa diferencia en 
cuanto a las inquietudes y a las aspiraciones profesionales lo 
que marca esa diferencia y hace que aquí sea mucho más 
frecuente, mucho más generalizada la actitud que lleva a cursar 
estudios universitarios.  
No desecharía a priori ninguna de las dos respuestas, no me 
atrevería de ninguna manera a asegurar una vez más, con la 
visión negativa que es frecuente en nosotros, en los españoles, 
que es que la universidad española está tan degradada que es 
prácticamente lo que una formación profesional en Alemania. 
Pero me lo tendrían que demostrar. No desdeño, sin caer 
tampoco en idealizaciones, la posibilidad de que las 
preocupaciones culturales de los españoles en conjunto –sin 
medirlo por minorías, que en todas partes son excepcionales- 
sean más elevadas en último término que en otros países. Doy 
simplemente un botón de muestra. Cuando uno sale fuera de 
España y en el avión a uno le entregan los periódicos del día 
del país, ajeno a España, de donde procede el  avión, una de las 
cosas que más sorprende, quizá sin excepción, es que en la 
prensa extranjera no se da ni muchísimo menos la importancia 
que se da en la prensa española a lo que sucede en el resto del 
mundo. Es algo verdaderamente llamativo. Podéis elegir el 
país que queráis. Podéis leer la prensa inglesa, la prensa 
alemana, la prensa italiana, la prensa francesa, podéis leer la 
prensa argentina, la prensa venezolana, moveos en el mundo 
por donde queráis. Observaréis que, si la prensa se ajusta a las 
inquietudes o a las expectativas de la gente, son expectativas 
mucho más restringidas geográficamente que las nuestras. A la 
gente le interesa lo que sucede en Francia y a lo sumo en los 
países de influencia francesa. Y nada más. Las noticias acerca 
de cualquier otro país son mínimas. Es probable que haya en 
efecto en los españoles un tipo de inquietudes por lo menos 
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distintas, no digo mejores ni peores, por lo menos distintas a 
las de otros países.  
La importancia del quehacer universitario y de hallarle 
sentido 
Vale, pero ¿para qué la Universidad? 
Si nos lo preguntamos como cosa personal, la respuesta de 
cada uno sería distinta. Más bien habría que preguntar a la 
inversa: qué es lo que hay de específico en la universidad que 
puede encontrar uno como satisfacción de sus inquietudes. Y 
en este caso os propondría la descripción siguiente (que 
amplía, matizándolo más y completándolo, lo que antes he 
dicho sobre los fines de la universidad): lo que hace específica 
la universidad respecto a otros ámbitos educativos es que aquí 
se conjugan tres cosas. Una: que se imparten enseñanzas. 
Segunda: que se hace investigación, que se hace un esfuerzo 
por averiguar, por descubrir, por avanzar en el saber. Y 
tercero: que ambas cosas se unen de una forma, diría yo que 
inseparable. De forma que lo educativo, lo formativo que se 
hace con los alumnos, implica también el adiestramiento en la 
investigación, en el descubrimiento de la verdad, en la 
ampliación del saber.  
Fijaos que no se trata sólo -como a veces se puede pensar o 
decir que la Universidad consiste en una enseñanza más la 
investigación sino que, además, la enseñanza universitaria 
implica el adiestramiento en las técnicas y –lo que importa 
más- en las preocupaciones que llevan a la investigación. Son 
tres aspectos fundamentales, me parece: enseñar, investigar 
pero de manera que, en la enseñanza, se aúnen las dos cosas: 
conocimiento de lo sabido y adiestramiento para saber más.  
Hace muchos años, quizá bastantes más de cincuenta, hubo 
un problema en una de las Facultades de la Universidad de 
Madrid, que entonces se llamaba Central, concretamente en 
Filosofía y Letras, por la pésima calidad de las clases de un 
determinado profesor, ya mayor. Y llegó el asunto hasta el 
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punto de que los alumnos protestaron, si no violentamente, por 
lo menos airadamente, por lo que sucedía en aquellas clases. El 
decano un día se hartó. Se presentó en la clase correspondiente 
con una maleta enorme, prácticamente con un baúl, y ante los 
alumnos atónitos lo abrió y comenzó a sacar las publicaciones 
científicas de ese profesor denostado. Los alumnos desde aquel 
momento callaron. Entendieron perfectamente el mensaje.  
Es algo que debéis tener en cuenta; que no siempre la buena 
calidad de la enseñanza va unida a una buena investigación y 
que ese otro aspecto es enormemente importante. El profesor 
tiene que ser también creador de saber. Creador de saber en el 
sentido más profundo.  
¿Y cuál es el sentido más profundo de la creación de saber? 
El profesor tiene que hacerse preguntas. Hacerse preguntas y 
buscar respuestas. Yo diría que un curso, un curso de una 
asignatura, escoged cada uno en vuestra carrera la que queráis, 
la que se os ocurra, un curso implica dar una respuesta a qué es 
eso que dice ser una asignatura. Es decir, si es Historia 
Contemporánea el profesor ha tenido que preguntarse: ¿Qué 
entiendo yo por Historia Contemporánea? Y una vez que se ha 
dado a sí mismo una respuesta, estará en condiciones de 
empezar a explicar. Y exactamente igual en Análisis 
Matemático o en cualesquiera asignaturas que os podáis 
plantear, que tengáis vosotros que cursar en estos años.  
Los pasos 
Lo que acabo de decir os puede parecer baladí, una cosa de 
perogrullo, pero no lo es en absoluto. Quizá haya demasiado 
pocos profesores que se plantean, en algún momento de su 
vida al menos, esa pregunta: ¿qué es eso que yo explico? ¿Qué 
es lo que yo entiendo por eso de lo que creo ser especialista?  
Digo que no es baladí porque la repuesta a esa pregunta 
implica toda una concepción del propio saber y frecuentemente 
implica una concepción del hombre. Si cualquier decisión 
humana implica una idea de lo humano –aunque sea tácita 
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(casi siempre es tácita)-, ya decíamos antes que también la 
asignatura implica una idea del hombre. 
Lo cual quiere decir que el profesor que es consciente de 
ello se introduce en una dinámica que puede ser incluso, y el 
adjetivo os va a parecer duro pero es así, heroica. ¿En qué 
sentido? En que por una parte le exige una tremenda 
laboriosidad y, por otra, le exige un compromiso con su propia 
idea de lo que es la realidad.  
Yo diría que en esa dinámica hay tres fases. (Hablo por mi 
propia experiencia como profesor universitario durante años.) 
Uno, primero, tiene que asumir lo que se sabe acerca de algo. 
Vuelvo al ejemplo del Análisis Matemático o al de la Historia 
Contemporánea: lo primero que debo preguntarme es: ¿qué es 
lo que mis antecesores han entendido por Historia 
Contemporánea o por Análisis Matemático? Tengo que saber, 
tengo que aprender cómo otros han resuelto la pregunta que he 
formulado acerca de lo que es esa asignatura.  
En una segunda fase tengo que preguntarme si esa manera 
de concebir la asignatura por los que me han precedido es 
coherente con mi propia concepción de la asignatura, de la 
vida y del ser humano.  
Si la respuesta es negativa, en una tercera fase, tendré que 
preguntarme si soy capaz de articular una síntesis nueva. Una 
síntesis nueva que puede coincidir en gran parte con la 
anterior, con la síntesis vieja. No se trata de innovar por 
necesidad. No se trata del prurito del ser distinto, sino del 
prurito, eso sí, de hacer carne propia la explicación de un saber 
determinado.  
Y eso, como digo, es tremendamente laborioso porque 
obliga a romper los propios esquemas de una forma constante. 
A vosotros mismos, cuando se os comunica el contenido de 
una signatura se os crean unos moldes de forma que, vuelvo al 
ejemplo, si os preguntan qué es la Historia Contemporánea, 
inmediatamente todos os acordáis de la Revolución Francesa, 
para empezar, y luego traéis a Napoleón y después de 
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Napoleón la Contrarrevolución, etc., etc. Hay un esquema ya 
preestablecido en todos los saberes. Por eso, aquél que se 
replantea su saber tiene que ir rompiendo esquemas y eso 
puede resultar tremendamente doloroso. Y, además, puede 
llevarle a decir cosas que no sean las políticamente correctas. 
Es mucho más fácil repetir lo que han dicho, durante 
generaciones incluso, los profesores que le precedieron a uno. 
Pero eso no es una buena calidad. Eso no es lo mejor que 
puede dar un profesor universitario. Un profesor universitario 
os deberá satisfacer sólo cuando os dé lo que hay en él mismo. 
Y lo que hay en él mismo es su propia concepción de la 
realidad.  
No le podéis pedir, no debéis pedir, éticamente hablando, a 
un profesor marxista que os explique una asignatura sin un 
contenido marxista. Tiene que hacerlo si es coherente con sus 
propias ideas, con sus propias creencias. No podéis pedir a un 
profesor católico que os dé una visión, al revés, economicista 
de determinada asignatura. Le pediríais algo que atentaría 
contra sus propias convicciones. Otra cosa es que, tanto uno 
como otro, deban ser profesores abiertos al respeto a otras 
concepciones. Respeto que deberá cuidar, sobre todo, en 
vosotros, los alumnos.  
Esta no es una afirmación relativista. Ese respeto, en último 
término, radica en la dignidad de la persona, en la dignidad 
enorme del ser humano.  
La enseñanza, como siembra de problemas 
El profesor es un sembrador. Pero sembrador de problemas. 
Ya no estáis en edad en la que puedan daros simplemente 
soluciones. Debe sembrar problemas para, seguidamente, 
comunicar soluciones. Pero de forma que, en tercer lugar, esas 
soluciones susciten otros problemas. Si no, no os abren al 
progreso.  ¿Por qué? Porque la realidad es inagotable. En la 
medida en que avanzamos en el conocimiento de la realidad, 
sencillamente lo que hacemos es descubrir nuevas incógnitas 
en la realidad. En la vida estamos abocados a desentrañar el 
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misterio que es la realidad. La realidad es al mismo tiempo 
algo que se deja ganar por nosotros, que se deja aprehender por 
nosotros, y algo que se reserva continuamente una suerte de 
intimidad. Esta dinámica durará toda la vida, hasta el final de 
nuestro tiempo, del tiempo de cada uno.  
Por eso digo, sembrador de problemas y comunicador de 
soluciones que sin embargo plantean nuevos problemas, para 
resolver los cuales el profesor nos da instrumentos. Esto me 
parece que es fundamental. Que nos dé instrumentos –fijaos- 
no sólo indicando cuáles son los libros donde podéis encontrar 
la solución, o cuáles son las ideas que os pueden servir para 
resolver esos problemas, sino también algo más importante que 
es generando en nosotros una actitud ante la realidad. Una 
actitud que os lleve a enfrentaros ante la realidad como algo a 
desentrañar. Que os suscite preguntas que os impliquen a su 
vez nuevas preguntas.  
Ahora bien, para que la realidad valga la pena 
desentrañarla, tiene que haber ahí una concepción... diría 
reverencial ante la realidad. Es decir, sólo en la medida en que 
valoramos la realidad, lo que es, lo que está en nosotros 
mismos y lo que es ajeno a nosotros mismos, lo que está fuera 
de nosotros mismos como algo que merece la pena 
desentrañar, sólo en esa medida tendrá sentido lo que estoy 
diciendo.  
¿Y en qué medida puede valer la pena desentrañar la 
realidad? Yo creo que al final vale la pena si conforma nuestra 
propia vida. ¿Qué tiene que ver lo que yo aprendo en una clase 
de Matemáticas, concretamente cuando me proponen un 
axioma matemático, con mi propia vida? Tiene que ver todo. 
Absolutamente todo. No en el sentido de que el axioma 
matemático resuelva mi vida, sino en el sentido de que todo 
forma parte de una unidad que es la realidad y que es el saber. 
Esto es importante porque en el conocimiento de nuestro 
tiempo, en la ciencia de nuestro tiempo, se ha perdido el 
sentido de la unidad del saber en gran medida. En gran medida 
los especialistas somos -permitidme que hable en primera 
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persona porque hablo de una realidad de la que no tengo 
derecho a escapar- especialistas en una pequeña parcela de la 
realidad. Yo diría que necesariamente. Pero, si además 
perdemos el sentido de la referencia de esa parcela a todo lo 
demás, al conjunto, entonces hemos perdido el sentido último 
que tiene el avance en el saber. Por eso el universitario, y aquí 
ya voy a hablar no sólo del profesor sino del alumno que ha 
cogido esta problemática que os estoy proponiendo, no sólo el 
profesor sino el alumno universitario tiene que enfrentarse ante 
la realidad, ante ese misterio de la realidad, como algo integral, 
como totalidad de lo que existe, o de lo que puede existir. No 
con una parcela pequeña de nuestro saber.  
No querría que esto quedase simplemente en unas palabras 
más o menos acertadas, sino que os sirviera para conformar 
vuestra propia actitud en la universidad. Los grandes 
científicos, yo diría que todos los grandes científicos, han sido 
grandes humanistas. O por lo menos humanistas, si queréis 
quitar el adjetivo grandes. El humanismo, entendido como 
ahondamiento en la comprensión del ser humano, no está 
vinculado a las carreras de Letras. Ése es un error en el que 
caen muchos profesores y muchos alumnos de Letras, que 
piensan que están rozando la auténtica realidad, del mismo 
modo que los de Ciencias lo piensan por otra simplificación 
semejante, que están estudiando lo único útil y progresivo. Por 
una parte se pierde de vista que, hasta en la especialidad más 
experimental, el profesor o el alumno que está haciendo un 
experimento en un laboratorio, está creando. Es una actividad 
tan creativa como la del pintor, no de brocha gorda sino de 
pincel. Exactamente igual. La una será reconocida socialmente 
como creación y la otra no, pero desde el punto de vista de la 
dinámica del conocimiento humano todo es creación. Creación 
en el sentido más profundo de la palabra. Creación de realidad 
y ahondamiento en el saber. Hasta lo más experimental que se 
os pueda imaginar. (Por eso, dicho sea entre paréntesis, me 
revelo contra esa denominación que nos dan o que nos damos a 
nosotros mismos los que nos dedicamos al estudio cuando nos 
llamamos “intelectuales”. Es una barbaridad. El pintor de 
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brocha gorda y el albañil son tan intelectuales como nosotros. 
Pensar que el albañil cuando maneja de una determinada 
manera sus instrumentos o emplea su propia mano no está 
orientándola con su inteligencia –hace un trabajo sólo 
“manual”-, es desconocer lo más elemental de la realidad 
humana.) 
Esto es lo que fundamentalmente quería deciros. No os 
dejéis reducir. No os dejéis reducir por nadie. Ni por vosotros 
mismos. La Universidad no existe para crear técnicos. Esa idea 
que frecuentemente aparece según la cual la Universidad es 
una frustración porque no capacita a la gente para desarrollar 
inmediatamente un trabajo es un grave error. Aquí no se 
pretende enseñaros a apretar un botón de una máquina concreta 
de manera que toda vuestra vida estéis vinculados a ese botón 
y a esa máquina. Se trata exactamente de todo lo contrario: de 
capacitaros para el abanico más amplio de posibilidades, para 
que seáis solucionadores de los problemas más diversos. Sólo 
en la medida que tengáis capacidad de dar soluciones a 
problemas diversos, sólo en la medida en que vuestra 
capacidad de solucionadores de problemas sea amplia, sólo en 
esa medida la enseñanza universitaria habrá triunfado con 
vosotros.  
La convivencia y el pasillo 
Eso tiene una consecuencia entre muchas otras, y es que la 
dinámica en virtud de la cual tenéis que adquirir esa formación 
tan amplia no se reduce a la clase. No se reduce a la clase 
porque eso que debéis de buscar no lo hallaréis tan sólo en un 
profesor, ni siquiera en el conjunto de los profesores, sino en la 
aceptación de una dinámica que os convierta, ya ahora, en 
gente que aprende y gente que enseña: todo en uno. No podéis 
ser gente que vaya únicamente a aprobar o a sacar matrículas 
de honor, me es igual, en la carrera. Tenéis que salir de la 
Universidad recibiendo todo el amplio abanico de 
posibilidades que hay en ella. Para recibirlo y también para 
darlo. En gran medida, esta es una casa donde la formación se 
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genera a base de convivencia. Por eso los pasillos son muy 
importantes y de hecho lo son para vosotros. Recuerdo que, 
cuando era estudiante, lo que leíamos era lo que se nos decía 
por los pasillos. No lo que nos aconsejaban en clase los 
profesores. La lectura se orientaba mucho más por el pasillo 
que por la clase. También tengo que añadiros una cosa. 
Cuando al acabar la Universidad me tuve que plantear el hacer 
oposiciones (me resistí unos cuantos años), cuando al final la 
realidad se impuso porque venía el primer hijo y había que 
darle de comer, y tuve que ponerme a preparar oposiciones, 
hube de leer todo lo que me habían dicho los profesores en 
clase que tenía que leer y no había leído. Es una segunda parte 
de la experiencia que también es interesante. Cuidado. No sólo 
la primera.  
Pero es cierto que la convivencia en la Universidad es 
fundamental y ahí es donde vuestra postura, la de los alumnos, 
ya no es únicamente pasiva, como quizá parecía en todo lo que 
he dicho hasta ahora, sino que ha de ser activa. Gratuitamente 
activa, diría mejor. Cuando digo gratuitamente no me refiero 
simplemente al problema económico. También. Pero no me 
refiero a eso sólo. Me refiero a la mera gratuidad de brindaros 
la posibilidad de convivir en la Universidad. Pues esa misma 
gratuidad la tienen que recibir vuestros compañeros de 
vosotros. Sólo esa dinámica de gratuidad entre profesores y 
alumnos, y entre alumnos y alumnos y entre profesores y 
profesores, podrá, me parece, enriquecer vuestra formación, de 
manera que, al salir, seáis los mejores solucionadores de 
problemas de los que antes hablaba.  
¿Qué podemos hacer para que la universidad sea así? No 
hay que olvidar la capacidad que tiene toda persona que 
participa en el proceso educativo universitario, hasta el último 
alumno, de generar formas de participación que hagan que la 
universidad sea así. Una de ellas es procurar que el profesor 
tenga esas preocupaciones, si es que aún no las tiene. 
Simplemente animándole y dándole pie para que desarrolle ese 
potencial que a lo mejor nadie le ha advertido que tiene. Esa 
capacidad de no ser simplemente un hombre que da soluciones 
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sino también un hombre que crea inquietudes. Eso no es que lo 
pueda haber. Es que lo hay. Casi todos o todos los profesores 
pueden ser así; pero muchos probablemente no lo son porque 
no se lo han planteado. Planteádselo, prudentemente, o 
inducidles a ello sin necesidad de decírselo.  
Contribuid a crear espacios de debate, y digo debate 
también en el sentido más amplio de la palabra, donde este tipo 
de problemas se planteen y se resuelvan. A eso me refería 
cuando decía que la Universidad no consistía sólo en una 
formación profesional en clases, hay asociaciones, hay lugares, 
hay fórmulas donde se completa la formación que se recibe en 
la universidad. Y en eso tenéis vosotros la iniciativa.  
Hacia la capacidad de ser capaces 
A alguno le puede haber llamado la atención el hecho de 
que no haya hablado de las las posibilidades profesionales que 
os esperan a la salida de la Universidad y que en cambio haya 
hablado de una cierta actitud ante la realidad. Una actitud en la 
que el hombre está como buscando, como si hubiera algo que 
le atrae en la realidad; algo que produce un atractivo 
irresistible. ¿De dónde nace este atractivo hacia a la realidad y, 
sobre todo, por qué es más humana una actitud así?, me 
preguntaba hace tiempo un oyente, en una ocasión como ésta. 
Y ¿qué beneficio nos puede aportar esta visión de la 
Universidad, incluso desde el punto de vista práctico, cuando 
uno se enfrenta luego con la vida profesional?  
Me voy a repetir, pero la respuesta está implícita en lo que 
he dicho. No os he hablado de las posibilidades profesionales 
que tenéis, no sólo porque las carreras que profesáis son 
enormemente distintas y yo no tengo capacidad ni sabiduría 
para ello, sino porque, si algo hay que deducir de lo que he 
dicho, es que eso no es lo fundamental. Quitaos de la cabeza 
esa idea: “¿Y qué es lo que voy a hacer yo luego si esto no me 
capacita para?” Claro que no te capacita. Te capacita para 
capacitarte. Te tendrás que adaptar a aquello que se te ofrezca 
o tendrás que buscar sabiendo qué se adapta mejor a tus 
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capacidades. Pero eso que a veces se plantea como un drama, 
como una frustración de la vitalidad de la Universidad, es lo 
que es propio de la Universidad.  
Es mucho más importante, por tanto, que paséis estos años 
por aquí captando todo tipo de posibilidades. No 
especializándoos excesivamente pronto. No me refiero sólo a 
ese aspecto del saber que implican las asignaturas, sino a esta 
otra cuestión más profunda que es la actitud ante la vida. En 
este caso ante la vida universitaria.  
¿Os habéis preguntado por qué ejerce ese atractivo 
irresistible la realidad que nos lleva a querer saber más? Tiene 
una respuesta muy clara... que no voy a dar porque sería la 
mía. Es fundamental que cada uno descubra por qué siente eso. 
Es algo que no sucede solo a los universitarios; se da en 
muchas otras gentes, que se ven movidas también por un 
verdadero deseo de conocer más cosas. Y es que el afán de 
saber es constitutivo del propio hombre. Está en la propia 
estructura del ser humano el que la propia vida venga a 
consistir en una dialéctica consultora. Una dialéctica que 
consiste en dominarlo todo, pero en dominarlo no 
necesariamente en el sentido de poder, sino en el sentido de 
conocerlo. El que conoce domina. Y el dominio no acaba 
nunca porque la realidad jamás acaba de entregarse del todo. 
En el fondo, en el fondo, el afán de saber y de dominar 
conociendo, forma parte de la búsqueda de la felicidad que está 
inscrita en todo ser humano y que tiene que ver con la 
búsqueda de la Verdad, con mayúscula. 
¿Por qué sucede eso? ¿Por qué es así? ¿Por qué existe ese 
atractivo? Porque el ser humano está constituido de esa 
manera. Siempre, el misterio permanecerá, porque es 
inagotable; la mente humana es incapaz de conocer toda la 
realidad. Daos cuenta de que la realidad no es sólo aquello que 
nos es dado, sino que también es aquello que somos capaces de 
crear. Somos generadores de realidad.  
Pero somos generadores de realidad, creadores, porque hay 
algo que nos interpela, en lo que la realidad toma la iniciativa. 
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Y eso sólo os puedo afirmar que sucede. Uno un día va por la 
calle y descubre una cosa fundamental. O que uno va por el 
monte y de pronto se siente atraído irresistiblemente por 
determinado color. Puede ser, en el caso de un hombre, una 
mujer y, en el caso de una mujer, un hombre. Probablemente 
no hay experiencia humana en la cual en uno u otro momento 
de la vida no haya existido una interpelación fortísima de un 
aspecto de la realidad sobre esa persona. Pero es una 
experiencia que tenéis que tener vosotros. 
Yo me conformo con haber sembrado esa inquietud, si es 
que he sido capaz de hacerlo. 
Nada más. 
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